El espacio del trabajo. Producir, protestar, soñar by Sobrino, Julián
No sólo necesitamos el puesto de trabajo,
Necesitamos toda la fábrica
Y el carbón y el mineral
Y el poder del Estado
«Canción del parche y el saco» en La Madre, Máximo Gorki, 1906
La pregunta
El trabajo necesita siempre un lugar donde llevarse a cabo, pero asumida
esta obviedad es necesario que nos hagamos una pregunta crucial
¿cómo podemos definir ese espacio, como un entorno material o como
un marco simbólico? Es evidente que nosotros podemos interpretar esos
lugares de trabajo desde numerosos puntos de vista si tenemos en cuenta
las complejas circunstancias en las que se han desarrollado los procesos
productivos a lo largo de la historia. Pero fijaremos nuestra atención en el
proceso histórico contemporáneo para intentar desarrollar esa pregunta
partiendo de unos hechos conocidos en relación con una de nuestras
particulares condiciones como seres humanizados como es la de
trabajadores. Condición que ostentamos la mayoría de la población
desde hace aproximadamente dos siglos una vez que abandonamos el
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medio rural, vestidos con túnicas de lino de color pardo, para adentrarnos
en el territorio urbano, vestidos con un mono de algodón azul desleído,
para conquistar el paraíso, con pantalón oscuro y camisa de cuello
blanco.
La vida en la fábrica ha marcado gran parte de nuestro pasado
inmediato y desde la revolución industrial el espacio del trabajo ha
evolucionado a partir de las diferentes elecciones que los gestores de la
producción fueron realizando en función de los avances tecnológicos, la
demanda de sus productos y los sistemas de organización empresarial.
Cada nueva alternativa empresarial iba seguida de un cambio de
escala tanto cuantitativo como cualitativo, que se expresaba, entre otros
factores, mediante una nueva concepción y configuración del espacio
fabril.
Para el trabajador significaba una nueva manera de habitar ese tiempo
dedicado a obtener un salario mediante su fuerza de trabajo, para el
empresario suponía un reto constante dirigido a promover la eficacia de
sus métodos y para la sociedad significaba la aparición de unas
construcciones características de un tiempo nuevo marcado por el orden
industrial.
La productividad era el principio subyacente en esos cambios, que
exigían tanto la especialización del obrero como la construcción de
unas infraestructuras edilicias, contenedores industriales, para establecer
unas adecuadas relaciones de producción que con el objetivo genérico
del progreso social contribuyeran al beneficio económico de quienes
invertían su capital en máquinas, herramientas, salarios, innovaciones y
espacios de trabajo.
Las transformaciones sociales de aquellos momentos iniciales de la
revolución industrial se han esquematizado en la constitución de una
sociedad de clases organizada en función de la propiedad y
disponibilidad de los medios de producción, pero no debemos olvidar
que por debajo de esos arquetipos de clase, burguesía y proletariado,
emergieron dos figuras simbólicas básicas para analizar esos
cambios: el empresario y el trabajador, los cuales a pesar de sus
diferencias y distancias confluían en una tipología bifronte: el hombre
moderno, el actor indiscutible de la era mecánica. Este proceso tuvo
lugar en un espacio-territorio, la ciudad industrial, cada vez más
amplia, desmedida y extensa, en la que los núcleos industriales iban
configurando islas que poco a poco devenían en archipiélagos de
actividad unidos por conexiones hasta constituir redes de trabajo
territoriales.
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El origen
La fábrica como espacio ideológico e ideologizado aparece ligada al
concepto de panóptico, donde primaba el control por encima de cualquier
otra consideración, como herencia de un tiempo anterior, rígido, normativo
e inflexible. La racionalidad ilustrada se hermanaba con la tecnología
para conseguir que el producto del trabajo no se escapara por las grietas
de un modelo de producción aún en ciernes, en el que todavía tenía un
importante peso específico el trabajo deslocalizado realizado en el
propio domicilio del productor. Estos primeros trabajadores no gozaron
de libertad en ninguno de los sentidos de este ambicioso término,
estaban sujetos férreamente a un orden laboral, casi tan rígido como el
anterior, que puede ser definido como feudalismo industrial. Castillo y
fábrica, señor y patrono, servidumbre y salario, miseria y pobreza, destino
y alienación, parejas de conceptos no antitéticos, sino complementarios en
esta primera fase de esclavitud liberada. El habitar se asoció a la
regulación del tiempo, el trabajador pasó de la noción de intemporalidad
metafísica de lo orgánico-sagrado a la manipulación física del tiempo
mecanizado, de ser un ente sin sujeto histórico a ser un engranaje sin
entidad ontológica.
El espacio industrial tanto desde una perspectiva histórica como desde su
realidad actual carece en nuestro país de una tradición estable de análisis
pluridisciplinar que ponga de manifiesto su complejidad, intencionalidades
y contradicciones. Esta situación se manifiesta claramente en aquellos
aspectos más directamente relacionados con la enseñanza de la arquitectura
que se han concretado académicamente en enfoques dirigidos a la
filosofía de las estructuras, los programas espaciales o los sistemas
constructivos, en una orientación marcadamente determinista, aparentemente
objetiva, acerca de problemas prácticos como los sistemas portantes o el
número de metros cuadrados y su concreción volumétrica por persona,
máquina o procedimiento.
Estos hechos llaman nuestra atención si tenemos en cuenta que los
edificios industriales han tenido y tienen una importancia de primer orden
tanto en lo que se refiere a la sociedad en general como a la arquitectura
en particular, ya que es en esos espacios donde se han concentrado en
el transcurso histórico los esfuerzos necesarios para algo tan importante
como la generación de los productos necesarios para la supervivencia al
tiempo que sus diversas tipologías se hallan representadas y difundidas, a
diferente escala, por todo el mundo.
Inicialmente cabría establecer una diferenciación entre las tipologías
industriales vernáculas de raíz endógena y las tipologías de difusión
JULIÁN SOBRINO
88
objetiva. Las primeras se refieren fundamentalmente a procesos
protoindustriales, del pasado o de sociedades actuales no desarrolladas,
basados en particularismos de producción que se concretan en una
construcción endémica, las segundas se han conformado homogéneamente
a partir de la revolución industrial en sus variables estandarizadas,
aunque a veces hayan sufrido hibridaciones a partir de las tradiciones
locales. Teniendo en cuenta esta situación hay que señalar que los
espacios para la producción no presuponen necesariamente la existencia
de arquitectos en el sentido profesional moderno, pero haya arquitectos o
no siempre se nos remiten a un programa previo establecido por la
experiencia y la transmisión de conocimientos, modificados en el tiempo
por la innovación constante y que, por tanto, tienen en su origen una
misión finalista. De esta manera podemos establecer, como punto de
partida, que en la arquitectura industrial se da la síntesis perfecta de tres
condiciones previas como son el espacio, el tiempo y los recursos,
factores necesarios para llevar a cabo cualquier procedimiento técnico
mediatizado por un modo de producción específico.
La elección del lugar siempre es intencionada y se lleva a cabo en
función de la cercanía de las materias primas, las fuentes de energía, los
vientos dominantes, las vías de comunicación, la proximidad de los
mercados o la disponibilidad de mano de obra, aunque, a veces, existen
otras decisiones relativas a la localización o deslocalización industrial
producto de la dialéctica entre el poder, la economía, las fuerzas
sociales y el medio natural, decisiones que se han manifestado en
implantaciones industriales condicionadas por actuaciones de prestigio y
dominación (las Fábricas Reales del siglo XVIII o los polígonos industriales
de la etapa del desarrollismo franquista), por consideraciones marcadas
por el impacto medioambiental (protestas por la quema de piritas en
Riotinto en 1888 o el cementerio nuclear del Cabril en Hornachuelos) o
producto de las estrategias territoriales resultantes de prácticas
especulativas del suelo (desmantelamiento del tejido industrial de Poble
Nou en Barcelona o de Uralita en Sevilla).
En los espacios del trabajo surgen de la planificación y son el resultado
de una jerarquía de valores, sean estos de control social o de
producción, que se plasma en las diferentes soluciones constructivas
puestas en práctica a lo largo de la historia y que se han condensado en
una tipología determinada. Del predominio de variables como la
organización, la ocupación o el entorno es factible deducir un modo de
producción específico que acaba manifestándose mediante una forma
construida, que deviene a su vez en arquetipo simbólico, determinada
por la primacía de los valores existentes en ese orden productivo y en
contacto con una cultura constructiva y a unos fundamentos estéticos
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propios de un tiempo histórico determinado. Esta planificación espacial,
surgida de la más pura lógica, sea esta teórica o intuitiva, acaba
conformando un complejo sistema, práctico y ritual, del espacio del
trabajo en el cual confluyen una serie de opuestos complementarios en
tensión como son: hábitat-trabajo, técnica-medioambiente, hombre-máquina,
rural-urbano y ley-protesta, que nos desvelan una nueva dimensión de la
fábrica como espacio de conflictos. Cada una de esas tensiones pueden
ser aminoradas a acrecentadas en función de las correcciones que se
establezcan entre los diferentes agentes en lucha pudiéndose solucionar
de manera positiva o negativa. Las correcciones positivas serían,
siguiendo el orden en el que se han expuesto las oposiciones, la práctica
de un urbanismo de mediación, una estrategia de sostenibilidad, una
ética de la tecnología, un desarrollo integral de lo local y lo global y una
política social progresista. Sus opuestos se manifestarían en los
transtornos psicourbanos, la degradación ecológica, la alienación por la
técnica, los desequilibrios territoriales o la desigualdad social.
La lectura de una fábrica nos pone en contacto con conceptos de proyecto
arquitectónico compartidos con otras tipologías arquitectónicas como serían:
la existencia de una imagen de marca expresada por medios formales, la
traza de ejes principales y secundarios, los núcleos duros ocupados por la
estructura y las instalaciones —servidores— desaprovechados como espacio
meramente productivo, los espacios neutros —servidos— de máxima
rentabilidad, los llenos y vacíos, las divisiones en planta y sección y su
inserción en un entorno determinado. Pero también se pueden observar otros
aspectos relacionales como consecuencia de la progresiva ritualización del
espacio del trabajo y como resultado de unas intenciones previas o de
posteriores reapropiaciones que acaban conformando un imaginario
espacial de carácter simbólico de gran potencia expresiva y que como
espacio ritualizado mantiene contactos con otras arquitecturas sean estas
públicas (sagradas, políticas, militares, asistenciales, culturales) o privadas
(casas, estudios, oficinas, almacenes) estableciendo programas vinculados a
un proyecto inicial o de apropiación posterior de orden subjetivo tales como
los que se manifiestan formalmente en los accesos monumentalizados
(accesos y fachada), itinerarios procesionales (promenades arquitectónicos),
lugares mitologizados (el antiguo espacio de la máquina de vapor, la oficina
del director, la sede del comité de empresa) o lugares cívicos-corporales (la
cantina, el dispensario médico, los aseos o la esquina desde donde no te ve
el capataz) que conforman una escenografía yuxtapuesta a la propia función
del edificio y que puede llegar a tener tanta importancia como el layout
inicial. 
Siguiendo con esta argumentación podemos realizar una lectura
interesada del edificio industrial como representación material de un
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orden social determinado y como documento histórico que nos proporciona
las claves de una particular forma de cultura a partir del análisis de la
masa, el volumen, la planta y la proporción, es decir el espacio como
técnica, pero también desde una perspectiva simbólica consistente en
una resemantización de esas manifestaciones materiales del proyecto
arquitectónico, el espacio como ideología. De este modo si partimos de
la escala, la ordenación y la secuencia de los lugares del trabajo podemos
iniciar un viaje en el que la geometría será nuestro equipaje principal
para descubrir un mundo insospechado, real y simbólico, técnico y
social, abstracto y naturalista, mecánico y orgánico, aislado y relacionado,
isomórfico e irregular, historicista y vanguardista, que nos lleve a buscar
las preguntas inherentes a este género arquitectónico y a plantearnos si de
verdad existe una cultura del trabajo que merezca la pena ser conservada
como memoria histórica.
La industria, el espacio del trabajo, no constituyen un mundo autoreferencial,
la arquitectura de la producción, sino que nos habla de las relaciones
entre los seres humanos con los modelos de explotación de recursos y de
supervivencia y también, lo que a veces es más importante, de las
propias relaciones de los seres humanos entre sí, ya que la estructura
social influye y se refleja en esas arquitecturas mediante los modos y
medios de dominación, subordinación y diferenciación establecidos en
función de una organización de los individuos, los grupos, los objetos,
las ideas, los entornos y los territorios que se plasman en unas prácticas
espaciales concretas y que incluso para las sociedades fuera de la
producción de o para el mercado adquieren una relevancia espacial
indudable en lugares polivalentes no especializados como la casa-taller,
la calle-mercado o el entorno-almacén, en los que se combinan sociabilidad,
laboriosidad e intervención sobre el espacio.
Los actores de este espacio-máquina cuentan con una división jerárquica
en función de su poder, sea éste económico o profesional, de modo que
los roles puestos en práctica en la industria se asemejan a los existentes
en las cosmogonías sagradas en las que los sacerdotes (empresarios,
técnicos y gestores), y oficiantes (capataces, oficiales y obreros) llevan a
cabo unas operaciones regladas en torno al objeto sagrado por excelencia,
el producto, gracias a la mediación de herramientas, máquinas y energía.
Acto teatral, escenario y actores ponen en marcha el culto al trabajo para
saciar las necesidades de un público ávido de objetos que simula unas
necesidades que ya no tiene1, para que el espectáculo no se detenga,
en esta aldea global de individuos aislados de su entorno, disueltos en la
macroescala 1:1 de un presente sin pasado y sin futuro. Olvidando su
obligatoria inserción, con el resto de los seres vivos o inanimados, en una
cultura de ideas no cínica, sino crítica, creativa e integradora.
1 Sloterdijk, Peter, Esferas, Editorial Sirue-
la, Madrid, 2003.
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La fábrica de espacios
El lugar acotado. La jerarquía como cubierta que protege y limita, que no
nos deja ver el mas allá y nos concentra en la tarea con esa mítica y
constante luz del norte que orienta nuestros movimientos mecanizados
para no perdernos en pensamientos inútiles. Desde los clerestorios se
desparraman los haces de luz de la nueva racionalidad, eficaz, higiénica,
regulada, y cuando el día se extingue la electricidad consigue el milagro
de la no-noche, para que el ideal del progreso corra infatigable durante
las 24 horas por las venas cableadas de la fábrica. A los lados, los
muros de cerramiento, como capataces vigilantes encargados de disciplinar
y contener nuestros movimientos para mantenernos atentos al libreto de
este teatro-máquina donde tiene lugar la representación de la modernidad
triunfante. Abajo, los cimientos del sistema hunden sus raíces en la
profundidad de la tierra para soportar el movimiento de las máquinas y el
sufrimiento de los hombres, fijos como cualquier dogma, inflexibles ante
nuestros deseos, indiferentes hacia la carne de los cuerpos que trabajan
sin descanso. Entre, dentro, fuera, las instalaciones nerviosas de la fuerza
y la comunicación, rodeándonos implacablemente para después absorber
nuestro esfuerzo, proporcionándonos una cartografía del poder trazada
hoy con tiralíneas digitales. Fábrica-caverna en la que se generan las
sombras de la obra de arte moderna, el objeto estandarizado, mediante la
tecnología y el diseño, y gracias a la reproductibilidad ad nauseam de la
necesidad hecha producto de consumo. En la fábrica asistimos, como
actores-espectadores privilegiados, a la puesta en escena de una obra
clásica basada en los mitos de la reproducción y el robo. Reproducción
como génesis de la necesidad para poder ser y robo como sustancia del
poder querer ser. 
En el espacio de trabajo tiene lugar una brutal paradoja constituida por
la trampa del sujeto histórico que creemos desvelar al analizar estas
tipologías, ya que lo que allí importa no es el esfuerzo como meta de los
hombres para superar dificultades, desigualdades o carencias, sino que
el objeto en sí está constituido por el propio proceso de trabajo como
autorreferencia2, trabajar para trabajar, como pleno valor instrumental.
En este espacio no podemos olvidar el tiempo, definido éste no como
vida que vivimos, sino como sucesión de microtiempos que producen un
ritmo, el ritmo del trabajo, al que nos es imposible sustraernos, escaparnos.
Hacer del tiempo suspenso, suspender la actividad mediante la huelga
fue una de las grandes conquistas del movimiento obrero del siglo XIX
para lograr la reducción de la jornada laboral y soñar con el descanso,
para caer de nuevo en otra trampa, la de la producción continua mediante
la transformación del tiempo de descanso nihilista y desmonetarizado en
2 Arendt, Hannah, La condición humana,
Editorial Paidós, Barcelona, 1996.
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un tiempo de ocio que nos induce a seguir produciendo en el descanso
por medio del consumo. La rueda de la fortuna girando sin parar ante
nuestros atónitos ojos que no ven el nuevo orden burocrático en el que
estamos instalados de una manera obediente.
La fábrica de lo moderno
El espacio del trabajo puede ser por tanto considerado como la
expresión material-simbólica de la nueva racionalidad determinada por
las condiciones de producción industriales y por los avances del proyecto
arquitectónico, en un proceso en evolución desde finales del siglo XVIII.
Ambas propuestas confluirían en un marco espacial íntimamente ligado al
concepto de dominación. Dominación de la fuerza del trabajo, de la
energía natural, del mercado, de las máquinas y de la sociedad para
constituir una nueva cosmogonía en la que la mecanización asumiría el
papel central mediante una estructura organizativa nueva denominada
empresa industrial. 
En las fábricas modernas, herederas de las manufacturas dieciochescas
en cuanto a su creciente sistema organizativo de carácter centralizado, se
pueden observar los diferentes avances que, en fases sucesivas, irán
transformando el espacio indeterminado y doméstico en un marco reglado
de comunicación y circulación denominado fábrica3. Las tareas del
trabajador se reorientan desde la complejidad preindustrial del proceso
único regulado por la costumbre en el taller artesanal hacia la división del
trabajo en operaciones especializadas necesitadas de un lugar específico
definido como un área de trabajo que forma parte de un sistema espacial
global. Este sistema se consolidará mediante una progresiva jerarquización
funcional en la que una cadena, todavía invisible, liga cada uno de los
esfuerzos individuales a un todo gracias a un eficaz control de mando,
transformándose en una mera función de la producción, para convertirse
en más espacio y menos lugar4. La producción como un fin en sí misma,
la fábrica como un medio instrumental para una sociedad que había
dejado de autoabastecerse, el espacio como una herramienta más de la
economía industrial.
Mientras este sistema organizativo se consolidaba se desarrolló en
paralelo una experimentación constructiva tendente a unificar los principios
de la economía de costes y de productividad mediante unos edificios
tipológicamente novedosos que aún careciendo todavía de reglas
académicas en lo que se refiere a su materialización formal, sí que
respondían a una cierta homogeneidad como resultado de la difusión de
estos proyectos en revistas y catálogos especializados.
3 En la traducción de Antonio Carbonell de
la «Enciclopedia metódica de fábricas, artes
y oficios» (1794) encontramos: «Nosotros
traducimos fábrica [...] porque tomados es-
tos objetos por mayor, resulta una serie de
operaciones diversas, contenidas en un re-
cinto y gobernadas por factores, directores
o empresarios del establecimiento.»
4 Parafraseando a Richard Sennett en «El
cuerpo y la ciudad», en Carne y piedra. El
cuerpo y la ciudad en la civilización occi-
dental, Editorial Alianza, Madrid, 1997.
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La racionalidad constructiva no fue el resultado exclusivo de la evolución
internalista de la propia arquitectura sino el compendio de condiciones
que se manifiestan en la aparición de la empresa en el seno del mercado
capitalista y que para la arquitectura industrial aparece firmemente marcada
por la hegemonía de la técnica sobre cualquier otra consideración social o
principio moral. La fábrica es el espacio por excelencia de la sociedad
industrial extendiendo su influencia a otros ámbitos a partir de conceptos
tales como continuidad, flexibilidad, estandarización, ampliación, módulo y
eficacia hasta constituirse en arquetipo de la modernidad y, como tal,
transformarse en iconografía y fuente de inspiración de otras tipologías no
destinadas directamente a la producción, —casa, hospital, escuela,
museo—, pero sí integradas en el nuevo orden industrial que alcanza su
grado de condensación en el paradigma de la ciudad del movimiento
moderno como ciudad-industria o industria de la ciudad. 
En este análisis del espacio del trabajo no se debe olvidar el valor
indudable del cálculo económico que establece el empresario, el cual,
teniendo en cuenta su inversión global de capital lo divide entre los costes
de edificación, maquinaria, materias primas, fuerza laboral, energía
mecánica, mantenimiento, comercialización y organización interna de un
espacio determinado por el máximo rendimiento por metro cuadrado de
hombres y máquinas para obtener unos resultados llamados beneficios
empresariales. Esta ecuación de costes es el perfecto sinónimo del moderno
concepto de eficacia que encontrará en la construcción industrializada de
los nuevos materiales, hierro, cristal, acero y hormigón, su aliado indiscutible
para traspasar la pesada y gravosa herencia de los historicismos hacia el
funcionalismo internacionalista experimentado por las diferentes vanguardias
arquitectónicas en una alianza duradera envuelta en el debate desarrollado
durante el siglo XIX del arte contra la técnica, de los ingenieros contra los
arquitectos, de la inspiración frente a la práctica, es decir el reto teórico
lanzado acerca de si la industria podría llegar a ser considerada como
una de las bellas artes.
Cuando Max Weber (1864-1920) se adentró en el trasfondo de la sociedad
industrial para comprender la lógica de la universalización de la sociedad
de mercado estableció dos categorías de análisis, la racionalidad formal y
la racionalidad sustantiva. La primera surge exclusivamente del cálculo en
cuanto a la obtención de beneficios empresariales, las fábricas-cárcel de la
primera revolución industrial regidas por los nuevos señores feudales que
conciben el trabajo como una esclavitud de clase. La segunda hunde sus
raíces en los ensayos de los empresarios utópicos ingleses o franceses que
además de los beneficios económicos tienen en consideración los valores
humanitarios, —las colonias obreras de Owen o Fourier-— con arreglo a
una marco ético de carácter eminentemente político.
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Esta dialéctica de los posible y lo deseable, de lo legal y lo justo marcará
de una manera indudable al conjunto de las arquitecturas industriales
edificadas en la Europa decimonónica mediante una tensión constante en
la que la organización de la clase obrera ejerció un rol crítico que
podemos definir como el de una tercera racionalidad, la racionalidad
utópica de la revolución social que puso en cuestión la irracionalidad de
las dos tendencias anteriores.
Mientras, al otro lado del Atlántico, las cosas discurrían por otros derroteros.
La aparición del hombre nuevo, moderno en el sentido convencional del
término, y práctico por definición, iniciaba su andadura al compás de
una racionalidad nueva, más extremista que las anteriores tanto desde su
acepción formal como sustantiva, e incluso revolucionaria, al proclamar a
los cuatro vientos la igualdad ante la ley como principio fundacional de
la democracia mesocrática americana idealizada más tarde por F. LL.
Wright en el mito de Usonia. Previamente F. W. Taylor (1856-1915) ya
había puesto en marcha la maquinaria conceptual necesaria para aislar
los procedimientos básicos que servirían para un incremento exponencial
de la eficacia productiva. La fábrica americana simplificó los procesos de
producción partiendo del conocido principio de que sólo hay una
manera de hacer bien las cosas: separar diseño de ejecución y
fragmentar y especializar las tareas, luego por tanto había que dedicarse
a esa búsqueda titánica del máximo beneficio con el mínimo de costes.
La idea de flexibilidad de la gestión no tenía porqué estar reñida con la
eficacia, de este modo se introdujo una sistemática organización, no
burocrática pero sí jerarquizada, que conllevaba el veneno de la
corresponsabilidad tanto en los beneficios, dividendos accionariales,
como en la producción, la empresa de todos. Las fábricas admiradas por
Behrens, Mendelsohn o Gropius toman forma con Le Corbusier cuando
afirma «De un lado la barbarie, de otro los tiempos modernos»5 y se
hacen representativas de esa nueva Atlántida en la que el cálculo de los
ingenieros y los economistas usurpan el desfasado rol de los arquitectos
europeos. La destreza de la clase trabajadora se admiró como un logro del
progreso que había contribuido a transformar definitivamente al artesano en
mecánico. La ciencia era aplicable ya no sólo a la ciencia sino a todos
los ámbitos de la vida, e incluso de la muerte mediante la aparición de
una potente industria de armamento o de unos mataderos de reses
regidos científicamente6. 
La fábrica diáfana iniciaba el camino que, años más tarde, conduciría a
la fábrica virtual, robotizada o mediatizada por los media. Transparente,
exacta, regular, más moderna que las casas de los modernos, orgánica y
funcional a un tiempo como el proyecto de Sunila de Aalto, sagrada e
íntima como los templos laborales de la Larkin Co. o la Johnson Wax,
5 Le Corbusier en su obra Cuando las cate-
drales eran blancas, escrita después de visi-
tar Detroit en 1930 y escribir «Méditation à
propos de Ford».
6 Un interesante contrapunto a la america-
nización de la vida y el trabajo lo podemos
encontrar en las películas de René Clair
Para nosotros la libertad (1931) y de Char-
les Chaplin Tiempos modernos (1936).
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metafísica tras el impacto del magisterio de Mies, monumental y timerizada
como las fábricas de A. Kahn. 
Esta transformación del espacio de trabajo por razones ergonómicas,
ergo económicas, no fue el producto de un debate teórico académico
sino el resultado de la aplicación de unos nuevos principios reguladores
intuidos por Villard de Honnecourt (mitad del siglo XIII), pasando por
Leonardo de Vinci (siglo XV) hasta llegar al Modulor de Le Corbusier
(1948) en los que el humanismo, el hombre como medida de todas las
cosas, trataba de conciliarse con la tecnología. El trazado regulador,
como praxis absoluta de la racionalidad, se ejemplificaba en unas
construcciones en las que la ejecución del diseño, proyecto, respondía a
criterios ajenos a la arquitectura, programa, al tiempo que debía ser
puesto en práctica por los técnicos, ingenieros, formados específicamente
en esos nuevos principios7 para extenderse a continuación a todos los
ámbitos de la sociedad.
Por esos años Henry Ford iniciaba una nueva revolución industrial, en este
caso genuinamente americana, consistente en asociar productividad y
consumo, de modo que se generase una economía de escala alimentada
por la producción en masa y la normalización del producto, ejemplificada
en un automóvil para las masas, barato e innovador, capaz de constituirse
en símbolo arquetípico del imaginario colectivo americano. El Ford T
fabricado en Highland Park (Michigan) desde 1910, surgió de la
observación de los procesos en cadena llevados a cabo en la industria
frigorífica de los mataderos de reses de Chicago, de nuevo de lo
orgánico a lo mecánico que, trasladados a su fábrica, dieron como
resultado el espectacular avance de la productividad máxima por
trabajador y unidad de tiempo. El obrero robotizado era ya una realidad
gracias a su fórmula de cinco dólares diarios por ocho horas de trabajo.
El resto de las industrias adoptaron con rapidez el sistema de producción
en cadena llegando a Europa hacia mitad de la década de los veinte del
siglo pasado en empresas como Renault o Fiat, aunque sin el trasfondo
social progresista del fordismo, cuando Stefan Zweig afirmaba en su
autobiografía, El mundo de ayer (1941), que los años 1924 a 1933
representaron la última oportunidad para el mundo. La fábrica Fiat-Lingotto
de Turín es quizás el mejor ejemplo del abismo que comenzaba a
separar a las dos culturas occidentales, la norteamericana y la europea,
cuando el proyecto arquitectónico dirigido por el ingeniero italiano Mattè
Truco llevó a cabo el gesto vanguardista de ubicar la pista de pruebas
sobre la cubierta del impresionante edificio industrial como una pirueta
futurista alabada por los arquitectos del movimiento moderno, pero ajena
a los principios científicos de la cadena de montaje llevados a cabo en
Estados Unidos en las fábricas Ford8.
7 En 1880 había registrados, aproximada-
mente, en Estados Unidos 7.000 ingenieros
para pasar a 136.000 en 1920.
8 Banham, R., La Atlántida de hormigón,
Nerea Ediciones, Madrid, 1989.
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La fábrica americana fue durante casi sesenta años el paradigma constructivo
por excelencia contribuyendo a fomentar el auge de la denominada
sociedad de mercado gracias a unos precios competitivos, unos salarios
ajustados pero mantenedores de un cierto nivel de consumo y unas
condiciones de trabajo seguras e higiénicas.
Espacio de trabajo sin lugar de trabajo
Cuando en los años setenta se agudizaron las tensiones en la sociedad
capitalista como resultado de la crisis del petróleo y de la internacionalización
definitiva del sistema de mercado en un mundo globalizado, la fábrica
como espacio de trabajo se transformó de nuevo, originándose una
tipología de fábrica cerrada, contenedor neutro de operaciones, caja
negra dominada por el control digitalizado de la producción, inspirada en
los modelos de las economías emergentes de Asia, particularmente Japón,
que se basaban en los nuevos sectores productivos de la microelectrónica
y la biotecnología necesitados de unas condiciones de climatización
extremas para hacer eficaces los sistemas de control sobre las sofisticadas
tecnologías punta utilizadas y el secreto industrial sobre las innovaciones
que constituían su auténtico valor industrial. Este proceso discurrió en
paralelo a la crisis de la modernidad, extensivo al ámbito de la arquitectura,
gracias a la estrategia de inventar una nueva fase para ese proceso histórico
iniciado con el siglo XX y que se denominó posmodernidad, hecho que
afectará de una manera significativa al espacio industrial moderno surgido
de Taylor y Ford, para dar lugar una fábrica transnacional, flexible y
mutante de trabajadores nómadas, correlato fiel de las nuevas tendencias
tanto urbanísticas como arquitectónicas basadas en la debilidad como
pensamiento frente a las teorías fuertes heredadas del pasado, la indefinición
formal como antídoto del estilo y la deconstrucción teórica como recurso
frente al empirismo de las vanguardias9.
La fábrica informacional10 parece augurar una vuelta a la Edad Media,
tal como pronosticó Umberto Eco, gracias el teletrabajo, la democracia
desestructurada y la religión de lo virtual en un mundo global pero
fragmentario en el que no se reconoce ninguna autoridad ética o moral
salvo la emanada de la fuerza, militar por supuesto, de los Estados Unidos
como potencia hegemónica susceptible de organizar coaliciones en función
de sus intereses geoestratégicos. Richard Sennett, sociólogo estadounidense,
profesor de la London School of Economics ha publicado recientemente
una obra de alto interés para conocer las condiciones de trabajo del
telecapitalismo11, en la que mediante un texto producto del mestizaje
entre el trabajo de campo antropológico, el reportaje periodístico y el
ensayo teórico nos hace reflexionar acerca de la desaparición de la
9 Consultar la obra de Stewart Clegg, Pan
francés, moda italiana y empresas asiáti-
cas: pasiones modernas y prognosis posmo-
dernas.
10 Castells, Manuel, La era de la informa-
ción. Economía sociedad y cultura. Volu-
men I. La sociedad red, Alianza, Madrid,
1998.
11 Sennett, Richard, La corrosión del ca-
rácter. Las consecuencias personales del
trabajo en el nuevo capitalismo, Editorial
Anagrama.
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famosa jaula de hierro de la clase trabajadora descrita por Max Weber
como una formación estructurada por los barrotes de la estabilidad laboral,
el sueldo fijo y la pensión de jubilación, coincidente con el espacio de
trabajo de la segunda revolución industrial y que ha pasado a ser sustituida
por el refugio desburocratizado del trabajo basura, a tiempo parcial,
inestable, flexible y desmaterializado, que bien puede ejemplificarse en las
diferentes tipologías descritas por Rem Koolhaas como espacio basura. La
nueva fábrica ya no invita al trabajador a identificarse con la empresa, que
cada día cambia de tamaño y de dueño y de nombre y de sitio, sino a
convencerle de que la vida laboral es transitoriedad, innovación constante,
adaptación permanente, proyectos a corto plazo y movilidad sin límites.
Esta situación redunda en la pérdida de identidad corporativa de la clase
trabajadora, ¡quién osa hoy día llamarse obrero y apelar a valores de
solidaridad o lealtad de clase!, ¡quién puede llevar a cabo hoy día huelgas
de obreros sin clase, de trabajadores sin fábrica o de proletarios sin
ideología! Sólo soñar con el bienestar soñado de una clase obrera que
camino del paraíso se encontró con el mercado y se detuvo, no sabemos
hasta cuando, para hacer sus compras.
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